



Félix J. Palma

El Señor del Tiempo

Con "El mapa del tiempo" (Algaida), este gaditano ha conseguido que una novela que no esconde su condición de aventura fantástica se alce con uno de los galardones más prestigiosos del país, el Ateneo de Sevilla. **texto MANU GONZÁLEZ foto XAVIER MARTÍ**

● EL AUTOR

Félix J. Palma (Sanlúcar de Barrameda, 1968) se considera "un becado de la literatura", pero pocos autores nacionales pueden presumir de que casi todas sus obras hayan ganado algún premio literario. Esforzado corredor del relato corto —ahí están las recopilaciones de cuentos como *El vigilante de la salamandra* (1998), *Metodos de supervivencia* (1999), *Las interioridades* (2002) y *Los arácnidos* (2004)—, *El mapa del tiempo* es su tercera novela tras *La hormiga que quiso ser astronauta* (2001) y *Las corrientes oceánicas* (2006).



El mapa del tiempo
Félix J. Palma
Algaida
628 págs. 22 €.

● REGRESO AL PASADO

"Comencé escribiendo cómics y cuentos y conocí a mucha gente del *fandom* de la literatura fantástica española. Pero un día descubrí que si quería ganarme la vida escribiendo tenía que abandonar ese mundo. Además, siempre fui considerado un intruso. Los autores duros del género siempre consideraron que mis ideas eran muy débiles, pero cuando empecé a trabajar en los parámetros de la literatura general comencé a recibir buenas críticas sobre mi imaginación. Lo que no se valoraba en un sitio se valoraba en otro. Cuando descubrí a Cortázar, vi que siempre había algún elemento fantástico en sus historias. Yo he intentado hacer lo mismo. También me gusta jugar con la idea de que no todo es lo que parece."

● LA MÁQUINA REVISITADA

"*El mapa del tiempo* surgió tras mi relectura de *La máquina del tiempo* de H. G. Wells hace un par de veranos. Me pregunté cuál hubiera sido la reacción de los lectores contemporáneos del año en el que se escribió la novela. Finales del siglo XIX fue una época en la que la ciencia avanzó muy deprisa, hubo muchos descubrimientos e inventos muy espectaculares. Como en la novela se hablaba de una máquina (creo que era la primera vez que se escribía sobre esa clase de ingenio) y se utilizaba la ciencia para viajar en el tiempo, me imaginé a los lectores cerrando el libro y creyendo firmemente que se inventaría una máquina igual sólo dos meses después. No paraba de preguntarme cómo sería esa máquina. Imaginé que funcionaría a vapor, con sus engranajes y sus botones brillantes. Y la sociedad victoriana viendo cómo funcionaba ese maravilloso artilugio, con la Reina Victoria sentada delante de todos y los caballeros con sus sombreros y las señoras con sus pamelas. Me pareció una imagen tan atractiva y con tanto potencial que no se me fue de la cabeza durante un tiempo, hasta que pensé que en aquella escena tenía que haber una historia."

● PERDIDO EN EL PASADO

"Comencé a indagar en la época y al documentarme descubrí que casi coincidió con los crímenes de Jack el Destripador (estos sucedieron ocho años antes solamente). A medida que iba investigando y detectando más detalles me di cuenta que tenía delante una historia con mucho potencial. Pero me dio mucho miedo comenzar esta aventura porque en todas mis novelas y cuentos anteriores siempre me había basado en la realidad actual (en algún cuento traté alguna época histórica pero eran relatos cortos). *El mapa del tiempo* me ha obligado a documentarme mucho sobre la época victoriana y, sobre todo, a intentar pensar como un ciudadano de ese periodo de la historia inglesa. Eso era lo que más me asustaba, porque yo no quería escurrir el bulto poniendo a un protagonista español en una novela que a la fuerza ocurría en ese Londres histórico. No quería ni debía tirar por lo fácil... pero mientras escribía el libro me di cuenta de que tampoco era tan difícil y comenzó a gustarme mucho."

● DOCUMENTACIÓN DESDE EL INFIERNO

"Un escritor tiene una idea y un proyecto pero, hasta que no está acabado y no es valorado por el lector y la crítica, el escritor no sabe muy bien lo que ha escrito. Yo normalmente tengo una prosa más recargada y decorada que la que he usado en *El mapa del tiempo*, pero siempre fui consciente de que no podía entregar setecientas páginas con mi prosa habitual. Tuve que aligerarla un poco sin traicionar nunca mi estilo. Hay muchos detalles que se asemejan

al folletín victoriano como el de Dickens, por ejemplo, pero que fueron surgiendo espontáneamente: fui probando cosas como las presentaciones de cada parte del libro para que se adecuara a la época. Esas presentaciones divertidas están inspiradas en el cómic de *La liga de los hombres extraordinarios* de Alan Moore, no en los folletines de la época. Si lees *From Hell* [también de Alan Moore] y te ves cuatro películas fundamentales tampoco necesitas mucha documentación más para saber cómo era la época."

● PARA TODOS LOS PÚBLICOS

"Nunca he querido pensar en *La máquina del tiempo* como una novela de género. Puede que haya gente que crea que es una historia de ciencia ficción, porque el protagonista es H. G. Wells, uno de los inventores del género, pero también hay romance, una historia detectivesca detrás e incluso contiene muchos pasajes humorísticos. Es un homenaje a la literatura popular y la literatura de aventuras. Pero conociendo el prejuicio que tienen muchos lectores temía que la novela no llegara a enganchar a la gente. Que *El mapa del tiempo* haya ganado el premio Ateneo me ha hecho pensar que conseguí mi objetivo de hacer una historia que agradase a casi todo el mundo. Creo que la gran ventaja de *El mapa del tiempo* es que puede gustar a los amantes del género fantástico y al público que nunca se acercaría a ese estilo por igual."

● HERBERT GEORGE WELLS

"Los escritores tenemos debilidad por contar historias de escritores porque nos permiten vaciarnos de reflexiones sobre nuestro trabajo. Pero yo no quería hacer eso porque siempre he pensado que es lo más sencillo para un escritor. Por otro lado, estaba obligado a sacar a Wells en la historia, porque es un narrador que me fascina. Entonces se me ocurrió que Wells fuera el eje por el que circulan todos los personajes de la obra. Puede ser que haya tratado cruelmente al personaje, pero para conocer la vida de Wells me guíé por la biografía que hizo su hijo, Frank Wells (que no ha sido publicada en España, por cierto), y claro, la visión de su vástago puede que sea más ácida y realista de la que Wells hubiera podido aceptar. Pero me he permitido enjuiciar duramente a todos los personajes. Creo que el único al que trato bien es a Joseph Merrick, el Hombre Elefante."

● HACIA LA CUARTA DIMENSIÓN

"Pienso que *El mapa del tiempo* trata más sobre la idea de los universos paralelos que sobre los viajes temporales. Aunque sólo exista un universo paralelo en esta obra, siempre he tenido fascinación por esta idea. El hecho de que algo muy pequeño pueda cambiar la historia y crear un nuevo universo con una historia muy diferente a nuestra realidad me fascina. Pero es complicado escribir sobre esta idea, tienes que tener todo planeado al milímetro. La tercera parte de la novela tardé casi un mes entero en crearla para que todo encajase perfectamente. Incluso me levantaba sobresaltado por la noche pensando 'esto no puede ocurrir porque sino afectará a esto, esto y esto'."

● ¿Y EL FUTURO?

"El hecho de que *El mapa del tiempo* guste al público y haber ganado el Premio Ateneo me ha dado mucha seguridad. Ahora me encuentro en una situación muy cómoda. Me he atrevido a hacer un libro difícil para mí y he salido airoso. Ahora estoy en un momento en el que puedo elegir cualquier historia y proponerme retos más grandes, porque sé que podré salir adelante." ■